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Changements de société et vie scolaire
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Le Docteur Jean-Pierre LEBRUN est psychiatre, psychanalyste, auteur de plusieurs

ouvrages à propos du lien social, du travail social et de la psychanalyse dont notamment :

« Un monde sans limite » et « Les désarrois nouveaux du sujet »
Merci beaucoup de m'avoir invité à parler de ce que j’essaie de comprendre du lien social et de ses incidences sur les subjectivités.  Je vais essayer de vous faire entendre l'enjeu de ce que j'ai par ailleurs développé dans mon dernier ouvrage.

Petite précaution oratoire: je ne suis ni madame Soleil ni Cassandre, ni glorifiant l'avenir, pour la pure et simple raison que ça va dépendre de ce que nous allons faire.  Ca peut être pire, ça peut être mieux, le choix est dans notre camp.  Je dis "notre" parce que, bien que nous ne soyons pas les responsables de l'avenir de la société, je crains bien qu'il faille en passer par le fait que chacun prenne la mesure dans laquelle il est concerné à son titre propre.  Même si on peut bien sûr parler de problèmes de société - et on a bien raison de le faire, évidemment - c'est parfois un peu dangereux de le faire dans le mesure où ça nous dédouane d'avoir à prendre en compte en quoi on y participe chacun.

Alors, c'est vrai qu'on est dans une période très particulière depuis une quinzaine ou une vingtaine d'année – on peut faire remonter cela à la chute du mur de Berlin – dans une période très particulière où a basculé un type de fonctionnement social pour un autre d'une manière radicalement inédite et d'une manière qui nous emporte, que nous le voulions ou non.

Nous avons à faire face à une nouvelle façon d'organiser le lien social et ce n'est évidemment pas sans ébranler les certitudes d'hier ni non plus sans laisser de grandes inconnues par rapport à comment on allait se débrouiller dans ce type de monde.

Bien sûr (et c'est la raison pour laquelle j'ai volontiers accepté de venir vous en parler) cela a des incidences sur ce lieu - dont il vient d'être rappelé à juste tire qu'il est le premier lieu de socialisation - à savoir l'école.  Et donc que les interventions que vous pouvez avoir dans ce milieu sont très importantes.  C'est pour ça que je pense qu'il vaut la peine d'essayer, avant de préjuger de ce qui est en train de se passer, de le comprendre le mieux possible.

On n'arrive jamais à faire un bon traitement – c'est une vieille recette médicale – sans avoir d'abord commencé à bien repérer quelle est l'affection.

Et c'est une grande difficulté aujourd'hui: comment ne pas lire ce qui se passe avec les lunettes du passé?  C'est extrêmement difficile et donc il y a un travail à faire.  Ce qui ne veut pas dire que les lunettes du passé ne valent rien, mais ce n'est pas la même chose de le prendre d'une certaine manière ou d'une autre.  Il y a donc un vrai travail à faire pour essayer de repérer avec une certaine justesse ce qui est  en train de se passer.

Alors figurez-vous que dans ce livre je parle d'un fait qui est anodin, apparemment, à savoir ce qu'on a observé dans la clinique la plus quotidienne – vous même sans aucun doute aussi – une grande difficulté de plus en plus fréquente de la part des parents à dire non à leurs enfants.

Avouez que ce n'est pas terrible, ce n'est pas tragique et il n'y a pas de raison d'en faire la une des journaux.  Non!  A première vue.  Et en même temps, les choses sont à ce point importantes, quantitativement, que les personnalités politiques ont le souhait  - dans certains cas, en tout cas (et pas seulement chez nous d'ailleurs, en France c'est tout à fait à l'ordre du jour) - de proposer des formations à la parentalité, des stages à la reparentalisation.

Alors posez-vous la question: tout à coup, le caractère éminemment anodin de ce symptôme apparaît comme quelque chose d'extrêmement important.

Il n'y a pas trace dans l'histoire qu'une société n'ait pas été en capacité de transmettre – sans avoir grande culture nécessairement – à des parents comment ils devaient être parents.

Qu'est-ce que c'est que cette histoire qui fait que, alors que depuis des siècles, sans même besoin d'avoir été à l'école, tous les parents savaient ce qu'ils avaient à faire pour être parents – je ne veux pas dire qu'il n'y réussissaient comme ils l'espéraient, ça c'est autre chose – mais ne tout cas, ils savaient en gros ce qu'ils avaient à faire, qu'il y avait des choses qu'il valait mieux interdire à leurs enfants, qu'il fallait les protéger de..., etc...

ça ne posait pas question.

Alors qu'est-ce qui se passe aujourd'hui qu'on ait besoin de faire des stages de parentalité?  Ce n'est pas anodin du tout, mine de rien.  Premier élément.

Deuxième élément.

On vient d'évoquer ces passages à l'acte violents à l'école.  Je pense qu'il y quelque chose de bien plus général qui est en train de changer: c'est qu'au fond, on ne sait pas très bien comment se fait aujourd'hui le nouage du corps et du langage, dit pour aller vite.
C'est quelque chose qu'on va devoir réapprendre, dirait-on.  Un exemple de cela:  j'ai l'écho assez fréquent qu'il y a des difficultés à respecter un ordre oral même pour un enfant petit.  On lui dit qu'il ne peut pas faire ça, ça ne change rien, il le fait quand même.  (Ce qui pose certains problèmes quand il faut passer le passage clouté par exemple!)

Eh bien, c'est vraiment une question sur le nouage du corps et du langage.  Il y a quelque chose qui est en train de se passer.  Et je pense que là non plus, il ne faut pas minimiser la difficulté, tout en reconnaissant qu'il n'y a pas pour autant non plus catastrophe, mais en tout cas question.

Alors pour essayer de rendre compte de ce qui est en train de changer, je suis obligé, très vite, de vous rappeler des choses qui sont quand même des racines de l'humanité.

Les humains sont de drôles de sujets!
Vercors avait en son temps écrit un livre qui s'appelait, pour les désigner, "les animaux dénaturés".  Nous sommes donc des animaux dénaturés.  ça veut dire quoi?  Que nous avons une caractéristique, très particulière dans la lignée des animaux, de n'être pas à même d'aller jusqu'à la formation complète.  Un animal, lorsqu'il naît, en deux temps trois mouvements, il a introjecté, il sait très bien d’instinct ce qu'il doit faire pour survivre, se nourrir, se reproduire, et veiller à ce que l'espèce se poursuive.  Il ne faut pas lui expliquer tout ça.  En même temps, il est très vite grand, adulte.  En quelques jours les oisillons apprennent à voler...  Etc.  
Ces animaux particuliers que sont les humains ont l'air de naître à un moment où le programme n'est pas encore complètement terminé, ce qu'on appelle les prématurés, et du coup ils se trouvent extrêmement dépendants des autres qui les entourent bien plus que l'apprentissage normal qu'un animal doit faire pour apprendre à subsister par ses propres moyens. ça dure beaucoup plus longtemps.  
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Eh bien, par cette caractéristique de la prématurité, de la "néoténie" comme on l'appelle, ils sont des sujets qui doivent inventer la finalisation de leur formation.  Leurs caractéristiques, ils doivent les inventer.  
Ils ont pour ça un outil très particulier qu'ils sont les seuls à avoir, à savoir le langage, la parole.  C'est à dire l'utilisation d'un système de symbolisation extrêmement complexe.  Je ne vais pas développer tout ça...  mais en tout cas, même si on peut discuter s'il y a une différence entre animal et humain – parce qu'aujourd'hui, on discute de tout – il n'empêche que tout le monde est d'accord pour dire que nous avons un système symbolique qui est sophistiqué par rapport à la majorité des animaux, si tant est qu'ils en aient un.

Bon.  Le système qui nous caractérise - nous ne naissons pas mûrs, nous avons à trouver le chemin – est que nous avons à inventer quelque chose, que nous avons la possibilité de parler.  
Tout ça suppose une caractéristique, suppose un prix à payer qui est que nous n'avons plus un rapport immédiat avec les choses qui nous dit la marche à suivre.  
C'est peut-être embarrassant, mais il n'y a personne ici pour me dire qu'il sait par exemple exactement ce qu'il veut dans sa vie.  Si quelqu'un me dit ça, les autres vont lui dire qu'il ne va pas très bien.  Celui qui dit "moi je sais que c'est ça que je veux, point et c'est ça", il est plutôt un peu parano.

On est là avec une sorte de malaise, d'incertitude, ça tient à la même chose: nous avons perdu cette instinctualité.  Ce qui ne veut pas dire que nous n'avons pas affaire à de l’instinct, mais nous avons perdu le "comment" qui vient organiser tout.

Et donc, nous avons une position où, en plus, chaque être humain (si vous naissez chien, en fait vous appartenez à l'espèce chien), pour appartenir à l'espèce humaine est obligé en quelque sorte de se réintrojecter tout ce travail qu'a fait toute l'humanité avant lui.

Il est donc obligé de faire un travail d'intériorisation de cette loi d'humanisation, de cette loi de l'humanité.  
Alors cette loi de l'humanité c'est quoi?  Je la définis simplement: c'est qu'au fond, il faut que le sujet apprenne à se séparer de quelque chose en lui, à assumer qu'il est manquant, à se séparer de quelque chose que les parents vont d'ailleurs très bien représenter, de telle sorte qu'il puisse être autonome et soutenir son existence désirante d'homme ou de femme dans la vie sociale.  En gros, c'est ça.

Je vous faire remarquer tout de suite qu'aujourd'hui, si c'est ça, pas question de penser, contrairement à ce qu'aujourd'hui on est en train de penser bien souvent, que l'autonomie c'est acquis d'emblée.  Pour aboutir à l'autonomie, c'est tout un travail.  Et l'autonomie ce n'est pas être tout seul dans son coin.  C'est un rapport à d'autres, dans la dépendance et en même temps dans le refus de dépendre totalement, dans la "mêmeté" et en même temps dans l'altérité.  Ce sont deux choses, la mêmeté et l'altérité, que vous pouvez nouer comme systole et diastole.  Vous ne savez pas faire fonctionner votre cœur uniquement avec des systoles, il faut aussi des diastoles.  Et les deux sont tout le temps irréductiblement noués, liés.  Cette mêmeté et cette altérité font vraiment le lot de qu'on peut appeler l'autonomie et que j'appelle "autronomie" pour rappeler que l'autonomie n'existe que comme résultat du travail de se séparer d'un autre dont j'ai été radicalement dépendant vu l'état dans lequel je suis né, humain.

Je fais une petite digression mais ça va peut-être vous parler.  J'aime beaucoup personnellement le cinéma des frères Dardenne.  Si vous regardez ce que c'est que ce cinéma, on se demande pourquoi ils arrivent à parler aussi bien à des vietnamiens qu'à des latino-américains…  Au fond, ça parle à tout le monde, ce cinéma.  Qu'est-ce qui se passe, là?  Eh bien justement, en général, apparaît dans ce cinéma un travail toujours à faire par un sujet pour se séparer de quelque chose dont il est dépendant.  Rappelez-vous "La Promesse".  Le petit héros doit se séparer de ce père un peu maffieux pour arriver à trouver et à respecter la promesse qu'il a faite.  Le film n'est rien d'autre que le trajet de ce jeune pour se décoller de ce père un peu maternel dont il est au départ tout à fait complice et dont il va petit à petit s'apercevoir que ça ne va pas.  Il ne peut soutenir cela.  
Dans le dernier film "L'Enfant", ce n'est plus une question de parent.  C'est plutôt un travail que fait un jeune pour se dégager de l'emprise que le système exerçait sur lui, puisqu'il va jusqu'à vendre son enfant.  Il est complètement soumis aux lois du marché.  Il ne marche plus qu'avec ça.  Vous avez ce même travail.  Et en plus, c'est repris dans leur film "Rosetta": pas mal de gens sortent du film un peu malade, parce qu’ils ont été le nez tellement collé sur le sujet qu'ils en attrapent le vertige dans la salle.  Par leur cinéma, ils collent au sujet et petit à petit ça va se décoller.  Ce travail d'humanisation est extrêmement présent dans leurs films et cette manière qui vient sans doute aussi bien dans l'écriture cinématographique que dans le contenu, est la raison pour laquelle - j'interprète ça comme ça -  ces films sont universellement reconnus, en ce moment de perte de repères.

Il y a quelque chose qui est rappelé de cette loi de l'humanité à travers tous leurs films et c'est tout à fait impressionnant et important à cause de cela.

Alors... J'ai un terme que j'utilise pour parler de ce travail de séparation, c'est le terme qu'on utilise dans les courses cyclistes.  Dans le peloton, on dit "il fait le trou", "il faut qu'il arrive à faire le trou".  
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Et bien cette séparation, c'est un peu le même terme: vous devez faire le trou, vous séparer de l'autre.  Au fond, on peut dire que l'enfant, celui qui n'est pas encore parlant, va devoir petit à petit apprendre à se séparer de ces autres dont il dépend, et dans le même mouvement, c'est de quelque chose en lui dont il se sépare.

Avec ce rappel-là, qu'est-ce qui se passe aujourd'hui?  Dans quel monde sommes-nous?  Ou qu'est-ce qui s'est passé?
Si je vous rappelle ces choses-là, c'est pour vous indiquer qu'au fond vous avez quelque chose à toujours nouer, pour lien social: ce qui est universel  - ce qui est le même pour tous – et ce qui est singulier.  Vous savez, c'est le grand avantage de la société dans laquelle nous vivons – il faut quand même le rappeler de temps en temps – si vous viviez 2 ou 300 ans en arrière, on ne vous aurait pas demandé votre avis, vous étiez ce qu'on avait prévu que vous soyez.  Point.  Vous pouviez vous rebeller évidemment, mais vous payiez le gros prix!
Dans le monde du Moyen-âge, si vous n'étiez pas baptisé, vous n'aviez pas de nom.  Il faut se rappeler qu'on vient d'un monde où l'emprise du social était telle que la singularité était très très étroite.  Et ça ne fait pas longtemps que nous vivons, nous, pour notre chance à nous ici, en Belgique et quelques pays autour, pas en guerre depuis 50 – 60 ans et, d'autre part, pas en possibilité de devoir être complètement sous le joug du discours social.

Au contraire, nous n'avons jamais eu une société qui laisse autant de liberté aux singularités.  C'est important à rappeler.  Et donc je suppose que c'est quelque chose à quoi vous attribuez beaucoup d'importance, moi aussi d'ailleurs.  C'est la raison pour laquelle il faut savoir quelles sont les conditions de cette affaire-là pour ne pas se leurrer sur ce qui est à soutenir envers et contre tout.  
Singularité, vous pensez donc autonomie, et, je viens de le rappeler, autonomie, oui, mais c'est une autonomie qui n'est pas acquise d'emblée.  Alors aujourd'hui on est presque en train de dire que dès que vous naissez vous êtes un être "autonome".  Non, justement pas.  On va y revenir.

Comment ça se passait hier, pour nouer cet universel et ce singulier?  
Nos ancêtres presque toujours ont utilisé des modalités grâce auxquelles ils s'inventaient des instances régulatrices, des dieux ou un Dieu tout court, c'est-à-dire au fond quelque chose sur quoi personne n'avait vraiment la mainmise mais quelque chose qui permettait, à partir de là, de réguler, et en tout cas de venir très bien déjà faire percevoir à tout le monde que pour ce qui est d'être dans une jouissance pleine, satisfaite de la condition humaine, ce n'était pas de cet ordre là.  Le paradis, c'est pour après – si vous y croyiez - ou c'est de là qu'on vient, mais malheureusement nos parents ont fauté, Adam et Eve ont fait des conneries…  Alors vous voyez que ça se transmet assez bien par cette voie-là, par un système d'organisation sociale  - je parle ici de religion parce que ce système est modelé sur le modèle de la religion, mais je ne parle pas du tout de foi, je n'aborde pas cette question-là - je veux simplement dire que c'est un modèle de lien social dans lequel il y a une place différente des autres et du coup tout le monde se trouve plus ou moins amputé, entamé par le fait que cette place différente des autres vient réguler les choses, vient "faire régulation".
Cela a fonctionné comme ça pendant des siècles.  
C’est ce qu'on appelle bêtement la loi du père, en tant que la loi du père symbolique, c'est quelque chose qui évidemment – entendez-le bien – justifiait au roi d'être un roi, au chef d'être un chef, au père d'être un père, puisqu'il y avait cette sorte de reconnaissance collective comme allant de soi de cette place différente des autres.  On ne s'interrogeait pas pour savoir si on l'avait inventée ou si c'était réel, on acceptait qu'elle aille de soi.  Et ce n'est que très récemment qu'on s'est mis à l'ébranler.  
On l'a ébranlé, d'abord par le discours de la science, parce que le discours de la science est venu dire: "tout ce que vous racontez-là, c'est un peu des sornettes".

Puis par la démocratie qui a d'ailleurs raccourci celui qui occupait, qui se prétendait à cette place-là.

Et aussi aujourd'hui – ne nions pas les choses quand même – par le libéralisme économique débridé dans lequel nous sommes, qui a inventé cette astuce extraordinaire: au moment où on a démonté la fiction qu'était cette instance régulatrice, on a dit "on va en mettre une autre, le marché".  
Mais le problème du marché, c'est que ce n'est pas une instance régulatrice, c'est une instance dérégulatrice, qui vous laisse fonctionner, qui laisse faire.  C'est la fameuse "main invisible" d'Adam Smith.  C'est quelque chose dont on dit "non, non, laissons faire, ça va marcher tout seul".

Donc, là où pendant des siècles nous avons mis une instance régulatrice, et nous y avons adhéré, voilà qu'aujourd'hui, nous réfutons, nous récusons cette place, la légitimité de cette place différente des autres et, au contraire, nous nous mettons dans un lien social où nous croyons que nous sommes tous à une place paritaire, égalitaire.  Et pas seulement entre vous et moi: il n'y a plus de tiers extérieur, il n'y a plus de cette place différente, de cette instance qui régule.

Et si par hasard cette instance continue à fonctionner, nous la suspectons immédiatement d'être abusive – je vous signale que ce n'est pas pour rien que le monde politique belge – bien sûr, mais pas seulement belge – se trouve aujourd’hui avec une série de scandales les uns après les autres sur l'abus de ceux qui ont occupé cette place-là...  Parce qu'au fond, le monde politique a la charge en principe d'occuper cette place à partir de laquelle il peut nous commander, nous organiser, nous répartir autrement.  Eh bien aujourd'hui, nous n'acceptons plus que les gens qui occupent cette place – si tant est qu'elle soit encore reconnue – soient là, à profiter, parce que tout de suite nous les suspectons d'abuser.

PRISON DE JAMIOUX  (aile Carolo)
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Et vous faites la même chose d'ailleurs probablement spontanément quand vous avez votre directeur qui exagère, qui donne trois jours de congé à l'un et pas à l'autre: il abuse, il exagère, ce n’est pas possible, parce que nous sommes profondément dans un sentiment d'égalité aujourd'hui.

Alors je vous donne des choses, comme ça, très grossièrement, en vous disant: "il y a hier, et il y a aujourd'hui."  Bien sûr, je vais insister parce que ça fait la bascule capitale à mon avis, mais ça ne veut pas dire que le monde d'hier ne continue pas à fonctionner.  Néanmoins, la prévalence, l'imaginaire social dans lequel nous sommes ne nous reconnaît plus ce modèle de société organisée selon un lien religieux avec une place différente des autres.  Ce n'est plus ça qui a cours.  C'est au contraire la "démocratie participative" avec toute une série de dimensions comme ça qui viennent plutôt dire: "nous sommes tous dans une position d'égalité.  Il n'y a pas de raison que certains se trouvent à une place différente…"
Alors...

Passer à un imaginaire social comme ça, comme je prétend qu'il est, ça veut dire que cette différence de place qui était présente et qui au fond avait la charge, mine de rien, de rappeler qu'il y a pour être humain un prix à payer, qu'on doit au fond être "entamé", et bien cette différence de place qui n'a plus lieu dévisibilise le prix qu'on a à payer pour l'humanisation.  On perçoit bien du coup que si vous enlevez la légitimité à cette place différente, vous enlevez un tout petit peu la légitimité à ce qu'au nom du collectif on vienne limiter vos singularités.  Ca va dans le même sens, si vous voulez.   Autrement dit, là où hier dans l'imaginaire social, on disait "tu n'échapperas pas au prix à payer pour la condition humaine", aujourd'hui quelque part on est en train de dire "il y a moyen d'éviter de payer le prix...  Il y a moyen de ne pas être entamé, il y a moyen que tu puisses continuer envers et contre tout à afficher ta singularité, à dire ton autonomie, et tu vas pouvoir trouver ta voie comme ça, ça va se réguler tout seul..."

Alors, c'est un peu embarrassant!  Parce qu'au fond, là, en passant d'un modèle à un autre, vous voyez, ça fait trois sortes de personnages. 

ça fait des gens qui sont nostalgiques du modèle précédent.  Ils sont un peu déprimés ceux-là, ils sont orphelins de ce que ça ne marche plus comme hier.

ça donne aussi des gens qui sont ravis, heureux, libertaires, affranchis, enfin débarrassés de cette figure tutélaire et de cette instance.  Oui, on peut comprendre leur joie mais le problème c'est que si ce que je vous dis est vrai, même s'il n'y a plus dans la société la représentation de cette visibilité, il n'empêche que dans les lois de l'humanisation, c'est toujours présent.  Donc, ceux-là sont en passe de croire que tout va se réguler comme ça mais ce n'est pas aussi simple que ça.

Au fond, les seuls qui regardent les choses en face, ce sont ceux qui disent: "la différence, la dépendance qu'on a à l'égard de l'autre ou des autres, elle est toujours bien là mais nous n'avons plus le modèle d'hier pour essayer que ça se transmette facilement et donc, nous allons aujourd'hui devoir inventer une nouvelle façon de transmettre.  Mais nous ne devons pas croire pour autant que nous sommes débarrassés de cette différence de place.  Elle est toujours bel et bien là."

Si vous prenez ces trois modèles de réaction, vous voyez que vous introduisez ce que j'appelle le monde où nous sommes, c'est-à-dire celui de la grande confusion.  On ne sait plus très bien de quel bois on se chauffe.  En fait nous avons changé la façon dont le lien social se présente, et c'est une mutation extrêmement profonde, mais nous n'avons pas changé la donne de la condition humaine pour autant.

Or, dans la façon dont elle se présente aujourd'hui, cette organisation du lien social ne donne plus à repérer qu'il y a un manque, qu'il y a un vide, qu'il faut "faire le trou".

Et ça c'est embarrassant!  Parce que du coup, ce qui se passe, c'est que la légitimité de soutenir cette place différente des autres qui vaut pour les parents - parce qu'ils se trouvent à une place différente de leurs enfants (malgré toute la démocratie qu’on peut espérer dans une famille, il n'empêche que ce sont les parents qui se trouvent une génération d'avant les enfants - ça ne change pas) - et bien, ils se trouvent, ces parents, comme délégitimés parce que dans l'imaginaire social, cette différence de place à l'air d'être incongrue aujourd'hui.

Alors du coup, ils se trouvent en mal de légitimité et je pense que c'est ce qui les atteint, qui nous a atteint, jusqu'au point que certains se trouvent en difficulté pour dire non à leurs enfants.

Et vous-même sans aucun doute, d'après l'expérience que j'ai de vos propos de centres PMS, bien souvent vous êtes dans la question: "mais de quel droit vais-je aller dire ça?"  Votre légitimité, vous ne savez plus très bien où elle est.  On a donc à faire, du coup, à une crise généralisée de LA légitimité.  On ne sait plus très bien ce qui va nous autoriser à dire que ça ne va pas.  Comme me le disait quelqu'un il n'y a pas très longtemps, qui travaille dans un centre PMS: "De quel droit vais-je aller dire à cette maman que ça ne va pas que sa fille de 15 ans serve dans son café et n'aille pas à l'école?  Qu'est-ce qui va m'autoriser?  Au nom de quelles valeurs est-ce que je fais cela?  Est-ce parce que c'est moi?  Parce que je tiens à l'école?  Qu'est-ce que je fais là?  Au nom de quoi?"
C'est une question par laquelle nous sommes tout le temps tous mis un peu à mal, parce qu'on se demande "au nom de quoi".  Alors on a beau élaborer plein de réponses mais vous voyez bien que la vraie réponse, la seule réponse que vous avez, c'est celle que vous allez chercher dans vos propres tripes, et vous allez dire "ça, je ne suis pas d'accord".  Mais tous les autres...  il suffira que vous disiez "ah, c'est parce que je pense ceci" pour que le voisin en face dise "mais non, toi tu penses ça, moi je pense différemment, où est le problème?"

La seule réponse que vous avez, c'est celle-là.  Vous savez, ça nous rapproche de quelque chose dont on a beaucoup parlé récemment parce que c'est tout à fait juste: "Qui sont ceux qui se sont autorisés à cacher un enfant juif?" 

Ce ne sont pas d’office des gens très cultivés, ces gens qu’on appelle "les justes". Ils n’ont pas fait cela à partir d’une grande élaboration et, quand on leur dit qu’ils sont des héros, ils répondent que non; ils disent que s’ils ont pris des risques, ce n’est pas parce qu’ils étaient ceci ou cela…, mais c’est "parce qu’on ne fait pas cela à un être humain". Point!  C’est tout!  Alors, d’où est-ce qu’on va chercher cette légitimité-là?  Vous voyez, il y a une sorte de discours social sur lequel on ne peut plus s’appuyer et alors il faut aller chercher la réponse dans ses propres tripes…  Ce n’est pas toujours simple ni facile, et cela oblige parfois d’accepter d’être en confrontation avec celui d’en face qui, pour des raisons tout à fait légitimes, dit les choses tout à fait différemment.

On a donc là affaire à une crise de légitimité assez importante et qui n’est pas sans effet sur le type de difficultés que cela va engendrer, parce que cela laisse tout à coup du jeu – trop de jeu – dans ce qui s’appelle une rencontre.

Parce que si vous êtes en mal de vous demander ce que vous devez faire, pendant ce temps-là, l’autre il n’a pas sa réponse. Ou plutôt – car il est bien entendu que vous n’allez pas répondre à sa place - il ne perçoit pas que vous êtes un répondant; il ne perçoit pas que c’est avec vous que cela a affaire.  Il a l’impression d’avoir devant lui quelqu’un qui flotte et il ne sait donc plus très bien où il se trouve.  Et, pendant ce temps-là, la rencontre qui pourrait avoir lieu, qui aurait pu avoir lieu, souvent, ne se passe pas.  Je pense qu’on va avoir affaire effectivement à toute une série de difficultés liées à deux choses: au type de lien social qui est mis en place aujourd’hui et qui n’est pas bien repéré, et à cette difficulté dans laquelle se trouvent pas mal de sujets – à leur place – de pouvoir répondre avec toute la légitimité dont ils auraient besoin pour répondre efficacement.

Je reviens sur le premier point: qu’est-ce que cela met en place comme type de lien social?  

Si nous sommes tous de la même famille, la famille des humains, c’est parce que nous avons tous payé le prix de ce que la parole nous rend dénaturés par rapport à une position qui dirait d’emblée quelle est la réponse.  Nous somme tous ancrés, nous avons tous la perception – c’est cela d’ailleurs l’appareil psychique – de ce qu’on est inscrit dans le négatif.  Vous n’avez pas qu’une réponse positive; quoique vous vouliez, quoi que vous souhaitiez, quoique vous obteniez, cela vaut autant par ce que ça n’est pas que par ce que c’est.  C’est cela que ça va vous dire.  Vous espérez la lune, eh bien la lune elle a une face cachée; vous n’avez pas toute la lune… 
Et c’est tout le temps comme cela chez les humains.  Chez l’animal pas.  Quand il a son objet-nourriture, l’animal, ça le sature, c’est fini, c’est terminé.
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Chez les humains, non.  Il n’y a rien qui est terminé, à tel point qu’il y en a qui, même s’ils ont la nourriture, continuent à manger; et cela fait des obésités et des anorexies.  C’est comme cela; nous sommes fichus comme cela!
Si on est aveugle à cela, on pourrait avoir l’impression que le lien social nouveau dans lequel nous sommes partis est un lien égalitaire, qui donne l’impression d’une parité généralisée.  Alors, comment est-ce qu’on fait lien dans ce cas-là, puisqu’on n’a plus ce qui nous unit tous et qui nous a entamés…?  Eh bien, à ce moment-là on fait lien en se collant les uns les autres. On se tient ensemble.  Et, figurez-vous que du coup on ne fait plus le travail de faire le trou, d’avoir à se séparer.  C’est la raison pour laquelle nos sociétés – paradoxalement – vont devenir de plus en plus ségrégatives.  Parce que si nous n’avons plus la perception extrêmement bien arrimée que c’est à la négativité que nous devons notre unité, notre commune humanité, alors nous allons nous réunir et nous allons nous associer …entre tous les membres qui travaillent dans les PMS.  Ca fait une association… Ici, nous sommes tous les mêmes.  Ah oui…, mais attendez…!  Il y a déjà les hommes et les femmes… Héhé, ce n’est pas la même chose!  Et puis, il y a les PMS néerlandophones, les PMS francophones, les PMS germanophones… Et puis, il y a les PMS avec des gens diabétiques, les PMS avec des gens vélocipédistes, et puis, et puis,…  Quand vous mettez votre unité sur le même pied, vous êtes condamnés à établir de plus en plus de différences et vous aggraver de plus en plus les différences.  C’est un paradoxe.  

Quoique nous soyons, nous sommes tous de la même famille et ce qui nous fait de la même famille, c’est que nous sommes tous entamés et amputés de manière, en plus, radicalement injuste.  Et cela, depuis la naissance.  La façon dont vous avez été limités – qui n’a rien à voir avec la mienne – ce n’est pas juste.  C’est évident que ce n’est pas juste.  Pour plein de raisons d’ailleurs, et c’est comme cela entre tous.  Autrement dit, et pour le dire d’un mot rapide – et c’est le seul mot psychanalytique que je vais utiliser – figurez-vous que la castration c’est injuste.  Cela veut dire que ça nous ampute, mais que ça ne nous ampute pas du tout de la même façon.

Donc, comment est-ce qu’on va faire si on se leurre sur cette nécessité de faire le trou, si on ne veut plus regarder cette dimension-là, si ce vide n’a plus sa place et est dénié dans le discours social?  Le grand ennui, c’est qu’on va avoir des sociétés qui vont se tenir au coude-à-coude; ce que j’appelle d’un terme dont vous allez vite comprendre le lien qu’il a, c’est ce que j’appelle des "entousés".  C’est très proche d’ "entubé"…  Nous sommes tous entousés, nous sommes tous dans le même moule, dans le même cocon.  Mais, figurez-vous que c’est très mortifère, parce que cela suscite une violence nouvelle, celle qu’on évoquait ce matin à travers ces quelques signes qui ne sont pas – contrairement à ce qu’on pense – des attaques à l’égard du chef, à l’égard du référent.  Ca c’était le modèle d’hier: une violence contre celui qui a le pouvoir, cette place extérieure, différente des autres; on lui en veut à celui-là, mais cela, au fond, c’est logique.  Ici, c’est une violence pour se dégager de la colle!  Et, quand le sujet n’arrive plus à se dégager de la colle par des mots, il ne lui reste plus que les actes.  Si vous voulez, là, l’acte est avant les mots, tandis que dans l’autre, l’acte vient – parfois – après les mots.  Lorsqu’avant, on attaquait le responsable, le père, le chef, le directeur d’école, comme tels, il fallait vraiment que ça déborde.  Ca, c’était dans le modèle ancien.  Tandis que dans ce modèle-ci, on n’a que le réel pour venir faire la différence et c’est donc une violence qui est avant les mots.  Cela veut dire que les mots ne sont plus utilisés pour élaborer la violence et cela risque, mine de rien, de conduire à une violence de plus en plus violente.

Alors, qu’est-ce que cela amène…?  Cela amène une société très particulière – et c’est bien la nôtre, il faut regarder les choses en face – où plus personne ne se sent l’obligation de porter le poids du collectif, à part quelques malheureux politiciens qui ont encore accepté de faire ce boulot-là.  Et on a l’impression qu’ils s’en mordent un peu les doigts parce qu’ils ne voient pas très bien comment il faut faire.  Ce n’est vraiment pas simple comme travail aujourd’hui d’assumer une politique  - et c’est la même chose comme parent ou comme enseignant – assumer cette légitimité d’avoir à entamer…

Alors, du coup, il nous faut rêver à des trucs complètement fous… Si on peut un peu se moquer de nos voisins français… Baudelaire parlait de la pauvre Belgique…; moi aujourd’hui je parle de la pauvre France.  Pauvre France parce qu’à force, il n’y a plus personne qui ose dire les choses.  L’acte du politique, c’est d’oser dire que tout n’est pas possible; c’est oser dire "c’est moi qui vais décider ce que je trouve bien et pas bien et il est sûr que je vais faire qu’une série de gens n’auront pas ce qu’ils voudront".  Eh bien, cela on ne le dit plus.  Et qu’est-ce qu’on dit en France?  L’un dit "avec moi, ensemble, tout est possible".  Vous avez déjà entendu un politique qui se permet de dire ça?  Qu’est-ce que cela veut dire?  Mais la règle du politique, de quelqu’un qui occupe cette place, c’est de limiter!  Et l’autre dit "dites ce que vous voulez, je le ferai"…  Entre les deux, allez choisir, hein?! 
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Les deux sont tout aussi catastrophiques, parce qu’aucun des deux ne donne la place à cette rupture, ce "faire le trou", alors qu’on ne pourra pas faire autrement que de l’assumer.  Si on ne donne plus de place, de représentation sociale à ce trou, et bien c’est vachement embarrassant, parce que du coup, ça donne l’impression qu’on peut s’en tirer et – vous le savez – quand on fait disparaître le trou, il a l’habitude de nous resauter à la poire à un moment tout à fait inattendu.  Si vous refoulez ça dans le symbolique, ça reviendra dans le réel, comme disait l’autre…

Les conséquences de tout cela sont extrêmement importantes sur la subjectivité.  Je terminerai par là, pour revenir après à l’école.

Si faire le trou n’est plus au programme, si donc on a affaire à des parents, à des enseignants, autant qu’à des politiques qui se trouvent délégitimés dans cette position de soutenir la violence que le fait de venir entamer l’autre va leur amener, eh bien vous voyez que c’est toute l’éducation qui est mise en difficulté.  Si ce trou n’est plus tout à fait à sa place, pendant que le parent ou l’enseignant, ou vous, ou nous, se demande quelle est sa légitimité pour intervenir, la rencontre n’a pas vraiment lieu et ça laisse des sujets qui aujourd’hui peuvent grandir sans vraiment rencontrer l’autre, sans vraiment rencontrer la difficulté qui fait qu’entre deux, on ne s’entend jamais tout à fait.  Tout le monde connaît l’état amoureux et puis le moment où l’état amoureux est en train de chuter un peu.  A ce moment-là commence à apparaître que l’autre est un autre.  C’est là que vous voyez si l’amour peut tenir la route, hein, ce n’est pas dans l’état amoureux.  Quand on est les mêmes, ça va bien évidemment, mais quand on n’est plus tout à fait les mêmes, ça commence à devenir plus difficile.  
Je vais prendre un exemple classique – il est trop gros, mais tant pis: chacun regarde la télé dans sa chambre aujourd’hui, comme vous savez – dans un ménage sur deux, c’est ainsi – autrement dit, je ne me confronte plus à de l’altérité, à de l’autre, mais je reste tout seul dans mon monde. Si je fais ça pendant dix ou quinze ans, imaginez le jour où je vais me trouver à devoir quand même prendre la mesure de l’autre.  Pardonnez-moi cet autre exemple: l’école est tellement horrifiée de l’échec qu’elle veut mettre échec à l’échec tout le temps 

et que, du coup, elle oublie que l’échec est un facteur de progrès pour autant que ce soit métabolisé (dites-moi qui ici n’a pas eu d’échec dans sa vie, dites-moi si ce n’est pas votre fonction de parent d’essayer de faire entendre à vos enfants qu’il y a une chose dont on est sûr dans l’existence, c’est que ça va rater, ça c’est certain…?)

Alors, à force de dire que tout ça ce n’est plus de notre monde, le vide, le trou, l’échec, non, non, tout va très bien Madame la Marquise,… ça fait quoi?  Et bien, ça introduit petit à petit dans la subjectivité des gens, des jeunes, des enfants, ce que j’appelle un rapport sans autrui.  C’est-à-dire que ce sont des "Robinsons".  On est en train de fabriquer des Robinsons Crusoé, mais pas touts seuls.  Des Robinsons les uns à côté des autres.  Et tout va bien tant qu’ils ne se confrontent pas, tant qu’ils ne se cognent pas vraiment.  Et quand ils se cognent, ça saigne!  Ca saigne parce qu’ils n’ont pas l’habitude de cogner en mots.

Donc, attention!  Si on laisse trop croire que ce changement de régime du lien social vient enfin résoudre les problèmes que le précédent n’est pas arrivé à résoudre – parce qu’il ne les a pas résolus le précédent, ça c’est bien clair -, si on croit qu’on est dispensé de toutes ces difficultés, attention à ce qui se prépare, parce qu’effectivement, on risque de provoquer ce que j’appelle dans mon livre un "vivre ensemble sans autrui", c’est-à-dire un vivre ensemble où l’altérité n’a plus vraiment sa place.  Vous en avez parfois des petits signes qui apparaissent chez les jeunes qui donnent parfois l’impression de ne pas s’apercevoir qu’il y a des autres qu’ils rencontrent, par exemple, dans la rue.  Je ne sais pas si vous avez parfois ce sentiment.  C’est vraiment comme si l’autre n’est plus là; je ne rencontre l’autre que si je cogne avec lui.  Mais quand je cogne, évidemment, c’est souvent l’objet d’une violence.  Il y a comme une entame par l’autre qui n’est plus vraiment faite.  

On pourrait épiloguer longuement là-dessus.  Je ne vais pas aller plus loin, mais vous voyez un petit peu que ce que je veux dire c’est qu’au fond, le travail d’élaboration psychique qui va irréductiblement amener – ou pas, s’il n’est pas fait – à la capacité de supporter l’altérité de l’autre ne semble plus tout à fait être de mise.  Et, dans ce contexte-là, il est extrêmement difficile d’arriver à penser un lien social où il y a encore de la place pour le social, justement.  Cela devient un lien social qui ne serait plus que la coexistence (pas pacifique – c’est plutôt la guerre incivile, comme dit l’autre -) simultanée de toutes les individualités et les singularités.

Alors, l’école là-dedans?
Et bien l’école, elle est en train d’être en difficulté avec ça, parce que, figurez-vous, que ce travail qui n’a plus l’air d’être fait dans les familles parce que les parents se sentent souvent délégitimés pour le faire, et bien ils n’ont trouvé rien d’autre à faire que de dire que c’est à l’école de le faire.

L’école, évidemment, sait très très bien qu’elle est formée pour enseigner et pas pour éduquer, ou en tout cas, pas pour venir se substituer à l’éducation des parents.  Les enseignants sont un peu en colère de ce que les parents ne font plus leur boulot, parfois.  Plutôt que de se rendre compte que, et enseignants, et parents, sont emportés par cette même mutation qui les met devant les difficultés, un peu différemment mais de la même façon, d’une certaine manière.  
En attendant, ces familles, désormais et pour des raisons qu’on peut d’ailleurs bien comprendre, ont tendance à protéger du social plutôt même qu’à y préparer.  Alors, c’est un peu difficile pour l’école, puisqu’on le sait, toute une série de choses sont déjà en place pour un enfant.  Vous savez qu’il y a une série de symptômes qui émergent comme ça.  Par exemple, il y a quelques jours, un enseignant universitaire me disait – et c’est la première fois que ça lui arrivait – que quand il mettait ensemble des jeunes étudiants, ceux-ci vivaient à la manière d’écorchés le fait que l’autre ne pensait pas comme eux.  Ce n’était plus une sorte de "discutatio" pour arriver à faire entendre ses arguments et pour élaborer, c’était vraiment "si tu ne penses pas comme moi, ça me traumatise, ça me blesse".  Et bien ça, je pense que c’est déjà le résultat de cette dynamique que je viens de voir, parce que si, évidemment, on se laisse penser qu’on peut se construire tout seul sans de l’autrui, vous devinez que quand l’autrui va intervenir, ça va forcément être traumatisant.

On a évoqué tout à l’heure le décrochage scolaire.  Il me semble tout à fait pris dans cette affaire-là.  C’est-à-dire que le décrochage scolaire est pris dans quelque chose où finalement le sujet – fort de ce qu’on lui laisse entendre qu’il n’y a plus à donner de la place à ce trait de la condition humaine de faire le trou – s’en croit dispensé et donc, à un moment donné, jette l’éponge, laisse tomber.  Donc, ce sont vraiment des difficultés qui sont très proches de nos difficultés d’aujourd’hui, parce que les enseignants se trouvent un petit peu dans la même position de délégitimation généralisée, de crise de légitimité dont je vous parle.  Et c’est très embêtant parce que ça a des effets très délétères.  La délégitimation de toute autorité (ce n’est pas du tout dans le sens d’autoritaire), de toute différence de place reconnue qui, en principe, vous donne une certaine autorité – légitime celle-là, fait qu’il y a véritablement quelque chose d’un cancer de la démocratie qui se met en place.  La démocratie a le souci de montrer que le lieu du pouvoir est un lieu vide, que personne n’a vraiment le pouvoir mais que certains vont accepter d’aller se mettre à cette place moyennant le respect de conventions, de procédures, etc… Si, au contraire, on pense, on continue à laisser croire que la démocratie ça consiste à faire ce que je veux quand j’en ai envie pour autant que ça n’embête pas le voisin, on risque bien de littéralement devenir de plus en plus injuste. C’est là la difficulté: c’est que ça risque de promouvoir même des injustices nouvelles.  Et vous connaissez ça tous très bien dans les équipes; quand on ne sait plus très bien au nom de quoi quelque chose est décidé ou qui l’a décidé, toutes les initiatives finissent par devenir caduques.  Quand vous travaillez, que vous faites un investissement dans votre travail et que vous ne participez plus d’une reconnaissance que ce travail est fait, à un moment donné, vous lâchez prise.  C’est ce qu’on appelle le "burn out".  On en a marre, on laisse tomber.  Et finalement, il n’y a plus rien de dynamique qui peut émerger d’un groupe qui est empêché d’accéder à quelque chose, parce qu’il a gommé la différence des places.

Alors, je pense – et c’est la seule solution que je vois personnellement à vous donner, pas beaucoup mais au moins une et là je trouve cela important – qu’il faut à tout prix que nous relégitimions la différence de place.  Que nous ne laissions pas croire que nous sommes dans la parité généralisée, mais qu’au contraire, la différence de place trouve une nouvelle manière d’être mise en place.  Cela ne veut pas dire revenir à nos modèles d’hier, où la tradition donnait raison à celui qui occupait cette place et où elle se transmettait de père en fils.  Non.  Simplement de reconnaître des choses très simples: que le directeur d’une école, par exemple, est à une place différente des autres et que celui qui occupe cette place a une charge qui est de penser plus collectif qu’individuel, et qu’au nom de cette place qu’il occupe, il a le droit d’entamer la singularité d’un chacun et, pire que cela, – pour autant que soit respectée une procédure bien stricte -, que c’est son devoir de demander l’avis de tout le monde mais que c’est aussi son droit de ne pas répondre à l’avis de tout le monde.  Au contraire, il va trancher.  Et il va engager sa singularité dans la façon dont il va trancher.  Et comme c’est un être humain, il risque bien de se tromper.  Et bien, malheureusement pour nous, nous avons à accepter que celui qui occupe cette place se trompe.
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Reconnaître et élucider tout cela est, je crois, un travail de vraie démocratie à l’école, qui pourrait d’ailleurs se faire aussi avec les élèves. La démocratie apprise aux enfants ne consiste pas à les amener sur les bancs du Parlement; ça c’est un simulacre; c’est très joli comme excursion scolaire, mais ce n’est pas ça l’enjeu.  La démocratie à l’école, si on veut bien la penser, c’est apprendre à des enfants à occuper cette place différente, en respectant les choses pour lesquelles il a été engagé de l’occuper et les limites que cela pose, et à assumer la colère des autres à qui, du fait d’occuper cette place, il ne donne pas raison.

Vous voyez que c’est très différent que de vouloir seulement une communauté dans laquelle on serait tous bien.  Si nous pensons que par de tels espoirs nous allons arriver à nous débarrasser de cette différence de place qui est toujours là, inscrite dans la langue, cela risque beaucoup de se retourner contre nous.

La preuve, s’il en faut: cela fait un temps fou que vous vous taisez et que vous m’écoutez parler tout seul...!  Cela fait bien deux fameuses différences de place, hein?!  Ce n’est pas pour autant que je vais garder la parole tout le temps, mais reconnaissez que dès qu’on parle, il y a deux places différentes.  On n’y coupe pas à cette affaire-là.  Alors, ce n’est pas parce que pendant des siècles on a trouvé comment tenir ces places différentes  - ce qu’aujourd’hui, d’une certaine façon, on dénonce comme une fiction -  que du coup ce n’est pas une nécessité inscrite dans la langue et dans le fait que nous sommes des êtres parlants qui sont pris dans la condition humaine.  Si nous faisons l’impasse là-dessus, ça risque de nous poser de très grands problèmes.

La solution que je vous propose est banale et anodine.  Et en même temps, mine de rien, elle est très difficile parce que, comme vous le savez, ce qu’on appelle aujourd’hui les communautés scolaires, c’est très bien, mais ça irait beaucoup mieux que ça fasse communauté rien que parce que nous sommes tous ensemble, alors qu’en fait ça fait communauté parce qu’il y a des places différentes qui sont respectées et assumées.

Je reviens, pour finir par là, à ces fameux films des frères Dardenne.  Il y a une réponse que j’aime bien et qu’ils ont donnée à un journaliste de Libération qui leur demandait "N’êtes-vous pas un peu catho, là…?"  Ils ont dit "Vous confondez le salut et la rédemption".  Je trouve cela très juste, parce qu’au fond la rédemption c’est, en fonction d’un symbolique donné – en l’occurrence religieux – trouver une solution.  Le salut, c’est ce à quoi nous sommes tous contraints; nous devons trouver une issue.  Et lorsque Bruno dans le film "L’Enfant", va jusqu’à vendre son enfant, simplement au fond  (Où est le mal finalement? Pourquoi est-ce que ce ne serait pas aussi vendable, les enfants?  Sortez dans la rue et vous allez bien voir qu’aujourd’hui les enfants sont vachement marchandisés), en disant à Sonia "c’est rien… on en fera un autre", et bien, qu’est-ce qui va tout à coup faire que cette pratique va prendre une autre mesure…?  Ce ne sont pas du tout les lois données par le discours social.  C’est la rencontre avec de l’autre.  Au fond, là où hier on pouvait compter sur les lois d’un discours social pour venir obliger tout le monde à essayer de trouver son salut, et bien aujourd’hui, vous n’avez plus ces lois.  Pire, elles sont peut-être même en contrevenance avec ce qui fait la loi de l’humanité.  Il n’empêche que la seule possibilité que vous ayez pour trouver le salut, c’est dans la rencontre avec de l’autre.  Et c’est pour cela que là où vous êtes tous, dans vos lieux, là où sont les enseignants, là où sont les parents, ce serait vraiment une grave méprise que de ne pas cultiver l’enjeu de ce que c’est qu’une rencontre, justement.  C’est-à-dire, précisément, de la rencontre avec de l’altérité.  Et dans ces films des frères Dardenne, ce que je trouve bien c’est qu’il n’y a plus d’idéaux, mais de la rencontre.  Lorsqu’il voit un autre jeune se noyer, ça, quand même, il ne le veut pas.  Et à partir de là, ça s’inverse.  C’est-à-dire qu’il y a quand même quelque chose qui dit "ça, à un autre homme, on ne fait pas!"
C’est vraiment cela.  Comment est-ce que nous gardons une humanité commune?  Pour cela, il faut retourner à ce qui fait les racines et ne pas nous laisser leurrer par ce que le discours social d’aujourd’hui nous laisse entendre.

Voilà, je vais m’arrêter ici.  Je vous remercie beaucoup pour votre attention.

__________________

Moi, j’ai choisi.  Na!








